父亲

　　当我三到五岁的时候，我去镇上看杂技的时候，父亲总是把我扛在肩上。我的眼睛可以穿过无数个黑色的脑袋，清晰地看到那个放开双手，骑在一个圆铁桶里的漂亮女人。看到一只猴子，穿着童装，扭着屁股趴在地上推轮子。而大力士，赤裸的手臂，让一条粗大的蟒蛇，包裹在身体里。或者把石头放在你的肚子上，用锤子敲开它。杂技很棒。我每次都看他们跳舞。我总是告诉我父亲我看到的所有精彩的场景，我一次又一次地绊倒。我父亲每次听到他们总是很高兴。

　　有一次村子里有一部电影，我父亲回来晚了，把我带到了后面。人群让我离电影很远。我父亲把我扛在肩上，但我还是看不清楚，所以他把我举过头顶。问:“看见了吗?”我说我看到了，我看到了，我玩得很精彩，有人用辫子打了一群人。我父亲听说那里很美。只是开心。嘿嘿一笑。父亲是一个农民，从他的微笑中，你可以看到一张笑脸就像村子里的沙子一样简单。在田里工作了一整天后，父亲可能累了。短暂的提升后，我又被放回了肩膀上。我不同意，正打到紧要关头，突然只看到了后脑勺，失落感，至今，仍然无与伦比。所以那时候，我甚至都没想过。我一伸手，就拍拍父亲的头。我父亲再次把我举过头顶。

　　当我回到家时，我是如此沉迷，以至于我兴奋地哼唱着电影中的那一集。然而，我妈妈说我爸爸那天晚上睡在床上，整夜哼着歌。不管你平日工作有多累，你都不会这么累。

　　上学后，当人们长大后，他们的心会变得更大，不再骑在父亲的肩上。那时，我父亲可能很忙，很少露面。晚上，吃完饭，我在外国油灯下完成了作业，但我仍然没有看到父亲回来。有几次，我做了太多的作业。我直到午夜才见到父亲，然后在月光下回来了。锄头上，月光灿烂地照耀着。早上，我几乎看不见父亲的影子。虽然我学习很努力，但每次都能比其他学生早到校，但我还是打不过我父亲。

　　有几年，我父亲去钱塘江搬运石头谋生。石头工作可能是最难的工作，但是有了很多钱，我妈妈说我爸爸的努力是值得的。当我想到这一点时，我父亲靠出卖自己的力量来养活我们四口之家，我和姐姐去上学，真的不容易。

　　自从我去了河边，我很少在家里看到父亲的影子。偶尔，我会把我父亲的脸想象成一轮模糊的月亮，有点模糊。我知道父亲是个好父亲，但儿子不是个好儿子。现在，月光悄悄地掠过他父亲的额头，遮住了他的头。

月光微弱。月光下，父亲的影子比以前短了。我的影子变大了。是我父亲用他的