我收到了他的一封电子邮件

　　一天，我收到了他的一封电子邮件。说到传说，他碰巧看到了我写的一篇文章，其中一个细节只有我们知道。所以他决定假名后面藏着一个老朋友。他又搜索了假名，找到了我的电子邮件。然后，我们发现我们一直住在同一个城市。然后，这两个人穿过半个城市，在一个雨天相遇。

　　我们都在彼此的生活中扮演着重要的角色，但是我们忘记了为什么我们会分开。“有一天，我拨通了你的手机，发现它坏了。直到那时，我才意识到我已经很久没有联系了。”他说。我挠了挠头。“我也是。”分手时，我们同意不要轻视对方。他感慨道:“在这座城市里，你是我认识最久的人。”

　　另一个朋友，我很久没见他了，联系方式都在那里，但是电话从来没有关机，QQ的头也从来没有亮过，所以有一到三年了。一天晚上，我在微博上收到一封只有四个字的私人信件:“是我，罗斯。”罗斯不是她的真名，而是她在学校论坛上的身份证。回忆起我们在2004年第一次见面时的情景——周围是一张大圆桌，被一群人隔开，在把身份证和真实的人匹配后，我惊讶地喊了一声“罗斯”和“罗斯”。

　　第二天，在一个安静的茶馆里，我们详细讲述了这些年来发生的事情。她突然放下筷子，说她早在三年前就离婚了。为了安慰她，她挥挥手，“那时我有点自闭，现在我要出去一个接一个地找我的老朋友。”她眨了眨眼，用手机给我看了她新男友的照片。

　　还有一个朋友。在大学里，我们是彼此的影子。毕业后，她回到了家乡。一年一度，我回我的家乡和她做一个象征性的约会，但是我的家乡和她的城市相隔几个小时的车程。我们又约了一次，又站了起来，因为这些时间拖了八年。

一天午睡时，我拍了拍床板，突然觉得她好像还在我的下铺。当我们回到家乡时，我们又约了一次。很难再次安排时间和地点。她说，“如果你太忙，请下次再做。”我想，下次不要了，转身去了长途车站。来回需要7个小时，相处不到5个小时。五个小时后，我正忙着见她的丈夫和儿子，在她亲戚开的餐馆吃饭。听了她的话后，我读完了高三。一切都像昨天一样平静而琐碎。直到我离开，坐在候诊室的长椅上，我没有任何理由地说:“在我的生命中，除了我的丈夫，我只有你。”她沉默了一会儿，回答说:“我丈夫听说你要来，换了几件衬衫。他知道你对我很重要……”